Concours d’écriture « Racontez-nous votre confinement »

Chronique confinée post apocalyptique d’un hibiscus

C’est extraordinaire, je n’ai jamais eu de plante de compagnie en appartement aussi resplendissante ; mon hibiscus
est le fleuron de cette mini escadre verte de mon parterre fleuri. Vous savez que cette fleur est 'embléeme de la
famille depuis bien des générations. Qu’est-ce que vous voulez il y a la Dame aux Camélias, il y a La Violettera... il
peut bien exister quelque part sans déflorer la nature féminine, I’homme a I'hibiscus. Je suis partant pour réclamer
cette insigne dénomination honorifique. D’ailleurs le mien, original, a une belle couleur, rouge flamboyant aux
flammes mordorées, en accord avec mes principes philosophiques et autres dispositions d’esprit. Alors oui,
extraordinairement, le confinement lui convient parfaitement ; on peut dire qu’il s’y complait... Je sais vous allez me
rétorquer que c’est le propre de ces compagnons immobiles mais peut-étre le fait que je sois continuellement a ses
cOtés lui donne des ailes. J'ose espérer et imaginer que c’est ma compagnie qui lui confére sa magnifique carnation
on peut réver mais je le sens : son imposante vigueur, sa santé renversante, aide a préserver la mienne. Je ne
douterai jamais de ses effets bénéfiques. Par contre, il ne faudrait pas que ce soit un mutant qui se complait dans la
proximité du Coronavirus. Alors pour gagner ses graces, je lui parle tous les jours, le matin en particulier, pour bien
lui signifier que nous sommes embarqués dans la méme galére et que nous demeurerons des amis indéfectiblement
unis. Je lui ai promis que si nous arrivons a bon port, au jour 1 d’apreés la crise, j'accrocherai sa beauté emblématique
sur la bordure de mon chapeau en guise de panache. Ces derniers ne peuvent pas tous étre blancs pour gagner des
batailles ; Paris ne s’est pas livré aussi impunément. Alors, un virus ! Vous imaginez que cette bébéte invisible va se
rendre sans livrer un ultime combat ; je vous dis que non ; elle a encore du ressort et des forces insoupconnées.

Evidemment mon hibiscus reste tranquillement dans son pot ; le regard dirigé vers la baie vitrée dans le but évident
de trouver une compagne de charme digne de sa prestance ; les premiéres habitations sont bien trop loin pour
distinguer une ame sceur, fleur digne d’intérét et capable de lui susciter une quelconque inflammation cardiaque qui
ferait monter la séve sous pression. Je comprends qu’il s’efforce d’étre au maximum de son élégance ; par sa parure,
il doit se montrer charmeur s’il veut gagner le coeur d’une belle. Il ne ménage pas sa peine et s’envole dans des
simulacres d’arc en ciel céleste.

D’un autre c6té, et pour rester pragmatique, je ne I'ai jamais vu prendre une initiative quelconque pour gagner ne
serait-ce qu’un sourire (3 part a moi évidemment). Il fait le beau, il parade mais apres, qu’est-ce qu’il en reste...
Avant cette période de confinement, il n’a jamais eu aucune velléité pour prendre I'ascenseur et voler de ses propres
ailes. Pourtant non loin de la maison, il y a une fleuriste bien achalandée et je suis persuadé qu’il trouverait
chaussure a son pied (je crois que chez une fleuriste on dit « fleur a son pot »). Non, il se contente de s’illusionner
devant sa fenétre ; il fait semblant de ne pas m’écouter et parait insensible aux riffs de Keith Richard ou aux
modulations de Mozart ou a la métronomie de Bach. Indécrottable.

Méme la semaine derniere, ol Jupiter nous a autorisé une sortie exceptionnelle, justifiant par la un impératif devoir
citoyen, il a préféré rester a la maison. J'imagine en toute honnéteté qu’il aurait pu faire un petit effort ; je pense
gu’il n’aurait pas trahi la dynastie familiale et qu’il aurait conforté nos élans démocratiques. Mais non il a préféré ne
pas bouger de son pot, casanier, pour tenir compagnie a Madame Anthurium. Il regarde toujours ailleurs. Il ne se fait
aucune illusion ; il a bien compris qu’ll n’a aucune chance avec elle ; j'ai surveillé cette derniere et je suis certain
gu’elle est farouchement misogyne et qu’elle n’éprouve aucun sentiment pour son voisin. Elle doit penser qu’une
union aussi dénaturée serait a I’encontre de la bienséance alors elle préfére I'ignorer. Elle ne connait pas de toute
évidence les bienfaits de son compagnon, qui depuis des temps immémoriaux participe d’une maniere intime aux
recherches des apothicaires et les cuisiniers.

Pour sa défense, sa compagne de fleur pose comme une diva de théatre ; en dehors de son public et de ses fans elle
ignore tout le monde. Cela confine au mépris. Tout le monde connait ses origines : une lignée ancestrale de snobs de
la noblesse tropicale ; et avoir du sang bleu dans ses veines chlorophyllées a d{ lui jouer un tour dans ses neurones
végétaux. Demain elle écoutera, qu’elle le veuille ou non, Boris Vian; une écoute salutaire qui la déridera en se
reconnaissant dans ceux qui marient trombone et baronne.



D’ailleurs, depuis ce matin elle aussi ne me parle plus ; mademoiselle boude. C'est incroyable d’en arriver la apres
plusieurs années de vie commune.

Alors maintenant tous les deux se sont donné le mot ; on ne me remercie méme pas quand je leur apporte a manger
ou a boire. L'indifférence la plus compleéte... Je vais finir par me mettre en colére...

Du coup vexé, je ne leur parle plus...j’en ai le droit quand méme. On va voir qui de nous trois, sera le plus fort a ce
petit jeu. Pour l'instant, je les ignore un pastis a la main; je contemple la ville de mon balcon, de ce ciel ou j'ai
I'impression que je domine la ville et que je pourrais la diriger comme un enfant fait passer les feux verts en rouges...
et roulez jeunesse, la Révolution est a nos portes aprés l'intersection de droite. Mais 13, stupeur, les oiseaux se sont
tus. lls ont arrété leur folle sarabande autour des arbres du parc; aucun pépiement, aucuns chants. Méme les
oiseaux se cachent et pas seulement pour dormir. C'est I'heure universelle du couvre-feu. Pourtant ce matin, ils
étaient tous la a danser et parader dans le ciel au-dessus des nuages, nous montrant les chemins de la liberté. C'était
la joie de vivre et maintenant les rues de la ville se sont éteintes ; I'obscurité a nourri I'ordre glacial et banni de la
féte le désordre et de la joie.

Le constat est flagrant : on enterre la liberté dans le silence.

Aussi, ce soir, malgré l'interdit, je sortirai et merde ... je veux sentir la ville la nuit, méme dans le silence, je n’aurai
pas peur.

Des coups sourds s’enfoncent dans la terre comme un marteau pilon. Je ressens les vibrations dans mon corps.
Qu’est-ce qui se passe... on pourrait imaginer une autre catastrophe en devenir et la j'ai vraiment une boulle qui me
déchire le ventre ; ca fait mal d’avoir peur. Que faire ? J’ai entendu les infos a la télé ; rien n’avait était prévu, rien de
rien. Les coups dans la nature ce n’était pas prévu, le silence des oiseaux et la peur des plantes pareillement. Les
paroles tournent en rond de crainte de se contredire et nous donnent des conseils de vie pour respirer sans géner
son voisin. Je vais devenir con... ou fou ; j’éteins la télé.

J'écoute Bach dans ses concertos brandebourgeois, j'allume une cigarette au moment ou le violon tempére son
ardeur pour céder la place au piano qui entame le prélude. Je suis aux anges virtuels mais le disque terminé, j'ai le
blues qui gagne la partie. Je descends dans la rue. Je tente un regard a droite, un regard a gauche. Rien, juste les
lumieres des lampadaires qui éclairent le vide et la solitude des nouveaux déserts urbains. La police est ailleurs ; je
les imagine patrouillant dans les quartiers ou vivent les sorciers. Ceux qui sortent la nuit pour vendre le feu de leurs
magies et leur paradis en fumée. Alors ici, on nous laisse tranquille. Nous n’avons rien a voir avec eux ; je pars a
|’aventure, au coin de la rue.

Ces mois de printemps sont bizarres, du jamais vu... La ville est recouverte de cimetieres silencieux ; dans les allées,
un livreur de bonheurs s’échine sur les pédales de son vélo pour déchirer la nuit. Il est seul. Je m’avance dans
I’obscurité persuadé que je vais croiser une harde de sangliers égarée ou quelque renard en recherche de nourriture.
Seuls les loups se hasarderaient dans cet enfer mais ils restent discrets. Les platanes d’expérience s’allongent sur les
boulevards ne respectant pas trop leur espace en espérant gagner I'orée de la vraie nature. Celle ou le vent souffle
un peu de vie dans ces avenues abandonnées.

Que faire si on ne voit rien, si on ne sent rien si ce n’est I'angoisse qui transperce les murs ou méme la lumiére des
foyers est cachée par nos craintes.

Je me souviens de ces nuits ou j'arpentais ces rues pour rencontrer la vie et on entendait la rumeur de I'amour, la
chaleur d’une présence étrangére et voila que j'oublie tout. Les rues ne me parlent plus, la ville est absente.

Que de silences !

Il ne me reste plus rien a espérer ; je suis vaincu. Personne ne m’a rejoint. Je rentre a la maison pour parler a mon

hibiscus.

Remy Luna



